

## ПЕНЬЕ БЕЗ МУЗЫКИ

*Ф. Ш.*

Когда ты вспомнишь обо мне  
в краю чужом — хоть эта фраза  
всего лишь вымысел, а не  
пророчество, о чем для глаза,

вооруженного слезой,  
не может быть и речи: даты  
из омута такой лесой  
не вытащишь — итак, когда ты

за тридевять земель и за  
морями, в форме эпилога  
(хоть повторяю, что слеза,  
за исключением былого,

все уменьшает) обо мне  
вспомянешь все-таки в то Лето  
Господне и вздохнешь — о не  
вздыхай! — обозревая это

количество морей, полей,  
разбросанных меж нами, ты не  
 заметишь, что толпу нулей  
возглавила сама.

В гордыне

твоей иль в слепоте моей  
все дело, или в том, что рано  
об этом говорить, но ей-  
же Богу, мне сегодня странно,

что, будучи кругом в долгу,  
поскольку ограждал так плохо  
тебя от худших бед, могу  
от этого избавить вздоха.

Грядущее есть форма тьмы,  
сравнимая с ночным покоем.

В том будущем, о коем мы  
не знаем ничего, о коем,

по крайности, сказать одно  
сейчас я в состояньи точно:  
что порознь нам суждено  
с тобой в нем пребывать, и то, что

оно уже настало — рев  
метели, превращенье крика  
в глухое толковище слов  
есть первая его улика —

в том будущем есть нечто, вещь,  
способная утешить или  
— настолько-то мой голос вещь! —  
занять воображенье в стиле

рассказов Шахразады, с той  
лишь разницей, что это больше  
посмертный, чем весьма простой  
страх смерти у нее — позволь же

сейчас, на языке родных  
осин, тебя утешить; и да  
пусть тени на снегу от них  
толпятся как триумф Эвклида.



Когда ты вспомнишь обо мне,  
дня, месяца, Господня Лета  
такого-то, в чужой стране,  
за тридевять земель — а это

гласит о двадцати восьми  
возможностях — и каплей влаги  
зрачок вооружишь, возьми  
перо и чистый лист бумаги

и перпендикуляр стоймя  
восставь, как небесам опору,

меж нашими с тобой двумя —  
да, точками: ведь мы в ту пору

уменьшимся и там, Бог весть,  
невидимые друг для друга,  
почтем еще с тобой за честь  
слыть точками; итак, разлука

есть проведение прямой,  
и жаждущая встречи пара  
любowników — твой взгляд и мой —  
к вершине перпендикуляра

поднимется, не отыскав  
убежища, помимо горних  
высот, до ломоты в висках;  
и это ли не треугольник!

Рассмотрим же фигуру ту,  
которая в другую пору  
заставила бы нас в поту  
холодном пробуждаться, полу-

безумных лезть под кран, дабы  
рассудок не спалила злоба;  
и если от такой судьбы  
избавлены мы были оба —

от ревности, примет, комет,  
от приворотов, порч, снадобья —  
то, видимо, лишь на предмет  
черчения его подобья.

Рассмотрим же. Всему свой срок,  
поскольку теснота, незрячесть  
объятия — сама залог  
незримости в разлуке — прячась

друг в друге, мы скрывались от  
пространства, положив границей  
ему свои лопатки — вот  
оно и воздает сторицей

предательству; возьми перо  
и чистую бумагу — символ  
пространства — и, представив про-  
порцию — а нам по силам

представить все пространство: наш  
мир все же ограничен властью  
Творца: пусть не наличьем страж  
заоблачных, так чьей-то страстью

заоблачной — представь же ту  
пропорцию прямой, лежащей  
меж нами — ко всему листу  
и, карту подстелив для вящей

подробности, разбей чертеж  
на градусы, и в сетку втисни  
длину ее — и ты найдешь  
зависимость любви от жизни.

Итак, пуская длина черты  
известна нам, а нам известно,  
что это — как бы вид четы,  
пределов тех, верней, где места

свиданья лишена она,  
и ежели сия оценка  
верна (она, увы, верна),  
то перпендикуляр, из центра

восставленный, есть сумма сих  
пронзительных двух взглядов; и на  
основе этой силы их  
находится его вершина

в пределах стратосферы — вряд  
ли суммы наших взглядов хватит  
на большее; а каждый взгляд,  
к вершине обращенный, — катет.

Так двух прожекторов лучи,  
исследуя враждебный хаос,

находят свою цель в ночи,  
за облаком пересекаясь;

но цель их — не мишень солдат:  
она для них сама — услуга,  
как зеркало, куда глядят  
не смеющие друг на друга

взглянуть; итак, кому ж, как не  
мне, катету, незриму, нему,  
доказывать тебе вполне  
обыденную теорему

обратную, где, муча глаз  
доказанных обильем пугал,  
жизнь требует найти от нас  
то, чем располагаем: угол.

Вот то, что нам с тобой ДАНО.  
Надолго. Навсегда. И даже  
пускай в неощутимой, но  
в материи. Почти в пейзаже.

Вот место нашей встречи. Грот  
заоблачный. Беседка в тучах.  
Приют гостеприимный. Род  
угла; притом, один из лучших

хотя бы уже тем, что нас  
никто там не застигнет. Это  
лишь наших достоянье глаз,  
верх собственности для предмета.

За годы, ибо негде до —  
до смерти нам встречаться боле,  
мы это обживем гнездо,  
таща туда по равной доле

скарб мыслей одиноких, хлам  
невывказанных слов — все то, что  
мы скопим по своим углам;  
и рано или поздно точка

указанная обретет  
почти материальный облик,  
достоинство звезды и тот  
свет внутренний, который облак

не застит — ибо сам Эвклид  
при сумме двух углов и мрака  
вокруг еще один сулит;  
и это как бы форма брака.

Вот то, что нам с тобой дано.  
Надолго. Навсегда. До гроба.  
Невидимы друг другу. Но  
оттуда обозримы оба

так будем и в ночи и днем,  
от Запада и до Востока,  
что мы, в конце концов, начнем  
от этого зависеть ока

всевидящего. Как бы явь  
на тьму ни налагала арест,  
возьми его сейчас и вставь  
в свой новый гороскоп, покамест

всевидящее око слов  
не стало разбирать. Разлука  
есть сумма наших трех углов,  
а вызванная ею мука

есть форма тяготенья их  
друг к другу; и она намного  
сильней подобных форм других.  
Уж точно, что сильней земного.



Схоластика, ты скажешь. Да,  
схоластика и в прятки с горем  
лишенная примет стыда  
игра. Но и звезда над морем —

что есть она как не (позволь  
так молвить, чтоб высокий в этом  
не узрила ты штиль) мозоль,  
натертая в пространстве светом?

Схоластика. Почти. Бог весть.  
Возможно. Усмотри в ответе  
согласие. А что не есть  
схоластика на этом свете?

Бог ведает. Клонясь ко сну,  
я вижу за окном кончину  
зимы; и не найти весну:  
ночь хочет удержать причину

от следствия. В моем мозгу  
какие-то квадраты, даты,  
твоя или моя к виску  
прижатая ладонь...

Когда ты

однажды вспомнишь обо мне,  
окутанную вспомни мраком,  
висящую вверху, вовне,  
там где-нибудь, над Скагерраком,

в компании других планет,  
мерцающую слабо, тускло,  
звезду, которой, в общем, нет.  
Но в том и состоит искусство

любви, вернее, жизни — в том,  
чтоб видеть, чего нет в природе,  
и в месте прозревать пустом  
сокровища, чудовищ — вроде

крылатых женогрудых львов,  
божков невероятной мощи,  
вещающих судьбу орлов.  
Подумай же, насколько проще

творения подобных тел,  
плетения их оболочки

и прочих кропотливых дел —  
вселение в пространство точки!

Ткни пальцем в темноту. Невесть  
куда. Куда укажет ноготь.  
Не в том суть жизни, что в ней есть,  
но в вере в то, что в ней должно быть.

Ткни пальцем в темноту — туда,  
где в качестве высокой ноты  
должна была бы быть звезда;  
и, если ее нет, длинноты,

затасканных сравнений лоск  
прости: как запоздалый кочет,  
униженный разлукой мозг  
возвыситься невольно хочет.

1970